"Amor é quando mamãe vê o papai suado e mal cheiroso e ainda fala que ele é mais bonito que o Robert Redford." – Chris, criancinha americana avulsa, 8 anos.
Esta é uma história de amor. Ou sobre o amor? Tanto faz. Amor não faz sentido, mesmo. E, por isso, ela também não precisa fazer e tem todo o direito de estar confusa e embaralhada. Amém.
IV
Decidiram que não se veriam mais.
Mas o que fazer, então, daquele amor? Aquela vontade súbita e inapropriada de olhar o cheiro, cheirar as mãos, tocar os olhos, cheirar a boca de quem se ama. Nada é pior do que um amor mal amado, pensaram enquanto voltavam para suas vidas de lágrimas e solidão. Estavam abafando aquele sentimento, mas era impossível fazê-lo deixar de existir. Então, a fim de se consolarem, inventavam para si que tudo o que viveram não tivera valor algum, que foi só uma besteira de pouca relevância e logo passaria. Mas não funcionava. Saíram do bistrô arrasadas, com os corações destruídos e a certeza de que seriam infelizes para sempre. E ao chegar a casa essa certeza só estava mais viva dentro delas.